我的父親寫于2018年父親節文//南山喬松011932年，稍微了解一點歷史的人都知道，當時戰.爭頻繁，社會動蕩不安，人們民不聊生。就在這一年，我的父親出生了。爺爺60歲老來得子，故給父親取名天賜。李家香火總算傳了下來。生在這么動亂的年代，或許就注定了父親艱苦的一生！父親小時候的境況怎么樣？我們從來沒有聽他說起過，只能猜想。在戰亂期間，一個60-70歲的老人帶著個幾歲的孩子，能活著已經是不錯的了，還談什么生活苦不苦！據說，爺爺文化不錯，辦過私塾，但他清高，加上人老了，一切就更無力了。所以父親只上了一個月的私塾，這是他親口說的。據父親說，爺爺身材魁梧，但畢竟老年得子，所以父親只遺傳了爺爺威嚴的相貌，而沒有遺傳他魁梧的體格。而我認為，父親的很多老封建思想肯定耳濡目染了爺爺的。1948年，正值中國變天前夜，爺爺撒手西去了，留下16歲還未成年的父親和50多歲的奶奶，母子倆相依為命。為了能活下去，父親只能去地主鄭革非家里打長年/(即做長工/)，這是父親說過的。02解放后，家里應該分到了我9歲前住的那幢老屋。不過，家徒四壁。逐漸地，父親成年了。不孝有三，無后為大，傳香火是大事。但是人往高處走，誰會愿意嫁來我家呢？10年過去了，26歲的大齡青年父親依然孑然一身。1958年，人們大干快干大.躍.進，父親也鼓足干勁解決了婚姻大事。這一年，母親嫁來了。那時生活苦，但是宣傳工作做得好，十鄉八路經常搭戲臺唱戲。于是娛樂極其匱乏的人們就涌去看戲。聽大姐說，當時17歲的母親愛看戲，于是26歲的父親就帶她到處去看戲。少女情竇初開，就那么…父親把小9歲的母親娶進了家門。婚姻的新奇還沒有散盡，接下里滿是艱難的生活。第二年，18歲的母親就生了大姐。大姐出生后沒幾年，奶奶就走了。家里只有父母和大姐見過奶奶。大.躍.進.后緊接著是三年自然災害時期，糧食吃光吃樹葉、樹根，然后再吃土。聽母親說，吃土村里曾脹死過人。大人沒有吃的，自然孕婦沒有奶水，這期間母親生的一男一女，均夭折。于是父親領養了一個男孩，即我大哥。接下來，母親先后生了一男三女。我們一共七姊妹。父母擁有3子4女。/ 03父母開始艱難撫養陸續出生的7個子女。為了增加家里收入，父親執意謀得了村里的倉庫保管之職。不過，好事很快變成了糟心事。沒過幾個月，村里盤賬，說少了米谷等合計800元的生產物質。這是保管的責任！于是父親慘了，被揪走批斗，并被厲聲呵斥：“把貪.污的交出來”。可憐腦瓜單純的父親上哪去找回這些東西！拒不交出，就賠！后來，母親常提此事，說父親被人套.路了。每當此時，父親就沉默不語。按父親的性格，此事的沉默就是默認。800元，天哪，那是巨款啊！當時光榮的工人每月工資也就幾元錢，米也就一兩角錢一斤，800元可以買很多很多米啦！要是這么多米被父親弄走了，那我家里到處都堆滿了，我們還挨餓嗎！父親啞巴吃黃連，有苦說不出，又沒有兄弟，勢單力孤，最后只能忍氣吞聲，息事寧人，認栽了！就這樣，家里背上了800元巨債。自然生活就更苦了。這個紅字（又稱赤字）我們家吃了好多年。我記事后，家里冤枉欠生產隊的紅字還沒有還完。那些年年底，生產隊里分東西，經常聽到別人的嘲笑：天賜爺呢，又是紅字，這頂大紅帽戴了好多年了吧。直到過了好多年，家里才還清那800元欠款，抹平了赤字，甩掉了大紅帽。生活很艱難吶！04在吃紅字的那些年，家里5個人的工分要養活9口人，不容易的。即使這樣艱苦，在父親的努力操持下，80年代開初，我家依然造了新屋。這是村里最早做新屋的幾家之一，是個輝煌的成就！父親有很多習慣。一，他每天要喝兩頓酒：中午和晚上。雖然每餐喝得不多，每次1杯二兩，如果天天如此，從不間斷。或許父親需要在艱難生活中追求暫時的置身事外的輕松感吧。二，煙酒不分家，父親抽旱煙。父親走到哪里，旱煙筒都帶著。還有一個可以束口的布袋，里面裝著火柴和一個鐵皮方盒。鐵盒里裝著煙絲和一根麻城紙搓成的麻城條（用來點煙，折在里面）。生活太清苦，人生總要找個寄托。或許父親抽煙的習慣只是在艱苦生活中找到的精神寄托吧。父親偶爾也和村里的老友們去打打撲克，輸贏就是1-2枝香煙或者1-2分錢。父親特別喜歡交朋結友。不知他怎么和秋口農機廠請來的浙江師傅應加求交上朋友的，反正兩家關系持續了不少年。不論親戚還是認識的人來家，父親均熱情接待，以好酒好菜招待之。哪怕碰到乞丐，父親也會讓母親勻點飯菜給他們。對于父親抽旱煙、喝酒的習慣，和傾盡所有交朋結友之事，母親向來頗有微詞。我們有時也看不過去。現在想想，就可以理解了。一切都與當時農村的生存環境和風氣有關。當年的農村，男子多的底氣足，而父親是單傳，沒有兄弟姐妹幫襯，在村里勢單力孤。所以他就盡力廣交朋友，求得心理安慰。遇到哪怕是800元巨款這樣的冤枉，他也選擇忍氣吞聲認栽。如果遇到家人與別人起沖突，父親就一個勁地給別人賠不是，為了證明誠意，他就嚴厲懲罰家人。求得平安。/ 05父親寬以待人，嚴于律己。這樣雙重標準可沒少讓家人吃苦頭！父親雖然沒有遺傳爺爺的魁梧體格，卻遺傳了爺爺威嚴的相貌。他眉毛濃重，嚴肅，不茍言笑，脾氣暴躁，大男子主義，封建家長制。他從小很少與我們孩子溝通，對我們處罰特別嚴厲。家里人人見到他都感到害怕。我們7個姊妹中，除了大哥、二姐、妹妹，其他四人也遺傳了父親的倔脾氣，因此小時候沒少挨父親的打。大哥是領養來的，父親怕外人說他偏心，所以他不怎么打大哥的，而是拿二哥來教訓他們。二姐從小秉承“好漢不吃眼前虧”的理念，一有事就說身體這里痛那里痛、躺床上睡覺不吃飯。身體都已經痛得不能吃飯了，父親還怎么可以打得下手！加上二姐小時候手骨折過一次，因此她從小沒挨打。父親從來沒有打過妹妹，一是那時生活條件好了，二是妹妹脾氣好，很聽話，從來不回嘴。大姐、二哥、三姐和我就慘嘍，從小我就經常他們挨父親的打，后來他們長大了，就換成我天天挨打。因為我小時候特別調皮搗蛋，被父親一天三小打，三天一大打。動不動就跪在房門口門枕上幾個小時。我對父親的粗暴也一直頗有微詞的。直至上大學時，有位長輩開導我說：何須耿耿于懷，要不是你父親嚴厲，你們做子女的能保證不犯糊涂事嗎！我一想，是啊，生小出野里，本自無教訓，身邊年輕人犯事的教訓比比皆是。再說，我因頑皮被學校停課或勸退時，不都是父親一次次腆著老臉去給校長或老師講好話，才能讓我得以繼續上學。這么想想，我就釋懷了。感謝另一個世界的父親！無論如何他都要讓我讀書。06其實，父親是個心靈手巧的人。他什么都會。別人會的，他都會；別人不會的，他也會。種田種菜自然不在話下，他還會無師自通竹匠、篾匠、木匠，會做各種生活用品。家里大大小小的竹籃、谷籮、筲箕等竹制品，都是父親自己編的。家里各種凳子、扁擔、鋤頭棒等木質品，都是父親自己做的。父親雖然只上了一個月的私塾，但他會寫字，在谷籮、桌凳上寫上“公元某某年，李天賜制”這樣的標記。他還會在瓷碗上鏟字。一個小鐵鏟，一個小釘錘，當當當在碗底鏟出“天賜或愛蘭”的記號。這些還是小菜，父親上山會張弓、放炮、打野獸；下河會網魚、捕蝦、裝泥鰍。/ 有一年暑假，一天傍晚，父親讓我背著幾個大竹弓跟他來到上河灘角（地名）茶林，來張弓逮野兔。父親耐心教我怎么根據兔屎丸子判斷哪里有野兔，根據它們的腳印判斷它們的行動路線等等，然后在預測路線途中張弓以待。夕陽的余暉曬在父親身上，映照著他滿頭白發。我頓感父親形象高大起來。第二天一早我起床后，父親早已收弓了，并裝到了一只野兔。父親經常自豪地說，這算什么，早年他曾和別人一起在山上用豬油炮打過一只300多斤的大野豬呢。我是相信的。你看，每天父親都用泥鰍籠裝來不少泥鰍、鱔魚。而且，這些竹具都是父親自己編的。父親還是村里著名的弄魚高手。每天晚上放網，一大早收網。父親放、收網時，乘坐一種橢圓形的魚桶。我試過，掌握不了平衡，一坐上去就翻。而父親不會游泳，一旦發生意外后果不堪設想。早上，總是在一片晨霧中，我見到父親瘦小的身軀穿霧而來。父親，勞苦的一生！07父親勞苦一生，最后在世的一段日子卻并沒有善待他。父親一直身體很好，但是就是這樣身體硬朗的人，突然有一天在去勞作的路上摔倒，中風了。然后下半身癱瘓，臥床四年，不能自由走動。最后油盡燈枯，吐血而亡。父親走的時候，我甚至都沒有見他最后一面。2018年父親節，勾起了我對父親的回憶。生命中，總有一些東西是永恒的，這其中就有一種東西叫做“父愛”。我的父親很平凡，他沒有波瀾壯闊的人生；我的父親很普通，他沒有驚天動地的生平。反而，他早年為了生存，后來為了養家糊口，懦弱忍耐而勞苦一生。如今，父親逝去已經11年了。望著家鄉那些連綿起伏的山嵐，父親就是我心中一座高大的山峰。END
